Юстас — Алексу.
Я ухожу. Я устал.
Пора признаться — я безнадёжно стар.
Помню залп «Авроры» и Первую Мировую.
Ни о чём не жалею. Не плачу и не зову. И
Не испытываю сомнений, страсти и чувства голода.
Ведь я — тот самый шпион, пришедший с холода.
Никого не оправдываю и не прошу извинить.
И, ровным счётом, ничего не могу изменить.
Ты не прочтёшь подобного ни в одной из газет,
Ибо, Алекс, это — письмо генералу Зет.
Я не помню Родины, не слушаю песен Шнура.
Зато лично вербовал профессора Плейшнера.
(…